Shangri-la, galette mixte de Pu-erh 2019 (sheng & shu)

Il est des thés qui semblent avoir été conçus moins pour être bus que pour être transmis. La galette de Pu-erh « Shangri-La » appartient à cette aristocratie silencieuse des grands crus du Yunnan méridional. Son nom, emprunté au royaume caché des légendes himalayennes, désigne cette vallée inaccessible où les voyageurs, dit-on, oubliaient jusqu'au poids des années. Peut-être fallait-il un tel mythe pour nommer un thé capable de suspendre le temps.

Élaborée selon un équilibre rare, cette galette unit deux visages du Pu-erh. Le sheng, ou « thé cru », est l'expression originelle du Yunnan : un thé lentement transformé par les années, aux accents vifs, végétaux et minéraux, que le temps conduit vers des profondeurs insoupçonnées. Le shu, ou « thé mûri », né au XXe siècle, reproduit par une fermentation maîtrisée les effets des décennies ; il offre une liqueur plus sombre, ample et veloutée, aux notes de sous-bois et de terre noble. En associant ces deux héritages, les maîtres de Pu-erh réunissent la fougue de la jeunesse et la sagesse de l'âge.

Pressées selon des gestes hérités des anciennes caravanes du thé et des chevaux, les feuilles donnent naissance à une infusion aux parfums de cèdre ancien, d'humus après la pluie, de datte confite et de cuir patiné, comme si les bibliothèques oubliées de l'Asie avaient trouvé leur expression liquide.

Chaque tasse rappelle alors cette vérité des peuples du Yunnan : certains trésors ne cherchent pas à être découverts, mais mérités.